Nhiều người truyền miệng nhau kể rằng vào 3 ngày âm lịch đầu tiên của mỗi tháng, hãy kéo rèm và chốt chặt cửa lại trước khi đi ngủ. Nếu vào lúc nửa đêm, bạn nghe thấy tiếng gõ nhẹ ở cửa sổ, đừng có mở mắt.

Nếu bạn là một trong những người không may, bạn sẽ nghe thấy tiếng đá cuội đập vào thành cửa sổ. Đó không phải bạn của bạn đâu, cứ nhắm chặt mắt vào. Tiếng động sẽ lớn dần lên, nhịp độ tiếng gõ sẽ càng ngày càng nhanh. Đừng để tính tò mò hại bạn, bạn không được cử động. “Nó” sẽ mất bình tĩnh và bắt đầu đập mạnh vào cửa. Cửa sổ bạn sẽ rung chuyển và tiếng động sẽ càng ngày càng lớn. “Nó” sẽ đập cửa một cách điên rồ, nhưng đừng lo, cửa sổ phòng bạn sẽ không bị làm sao đâu, đừng có mà mở mắt. Dù bạn có sợ đến mức nào đi chăng nữa, dù bạn muốn hét lên thế nào đi chăng nữa, cứ giả vờ như bạn không nghe thấy gì, giả vờ như bạn đang ngủ say.

Sau một hồi, tiếng ồn sẽ chấm dứt. Nhưng đừng để mắc lừa, cứ nhắm chặt mắt vào. Cố gắng ngủ nếu có thể. Đừng ngồi dậy, đừng mở mắt, cho đến khi mặt trời mọc.

Những người mở mắt… sẽ chẳng ai biết được điều gì sảy ra với họ vào đêm hôm đó. Chỉ biết rằng người ta tìm thấy những mảnh thịt vụn vung vãi khắp nơi vào sáng hôm sau.

Ơ, còn ai gõ cửa nhà mình vào giờ này nữa nhỉ?